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A juventude e o ódio 

Hélène L'Heuillet 

 

Esta conferência1 tem por base as teses desenvolvidas por Hélène L'Heuillet em sua última obra Tu odiarás 

teu próximo como a ti mesmo, lançado pela Albin Michel em 9/17 e que merece nossa atenção. Com efeito, 

trata-se de um trabalho que sai do campo da análise fenomenológica dos radicalismos contemporâneos para 

nos propor uma análise estrutural a partir da estrutura mesma da linguagem, operando uma tessitura 

bastante interessante, da psicologia coletiva e da psicologia individual, do político e da subjetividade. Apesar 

do título um pouco rude, não nos enganemos: trata-se de um livro de um grande otimismo sobre o poder da 

linguagem em continuar a nos civilizar, a aceitar nossas divisões, nossa alteridade, nossa humanidade.  

 

Agradeço vivamente a Angela, pelo convite a participar das reflexões desse cartel sobre a psicologia das 

massas contemporâneas, e agradeço igualmente a Yorgos e Gilles por terem aceitado discutir o assunto que 

vou tratar: A juventude e o ódio. O ódio da juventude, no sentido genitivo subjetivo, o ódio que a juventude 

experimenta pelo mundo, interessa com efeito na questão das novas massas, com ou sem líderes.  

A juventude sujeita ao ódio não é toda a juventude, mas ela representa uma parte bastante significativa para 

inquietar o social. Ela é com efeito, a juventude "radical", em um significante que não é, a meu ver, oportuno 

de começar por recusar, pelo menos que não podemos recusar antes de compreender qual real ele pode 

apreender para ter tanto sucesso. Falar de "radicalização" para designar o engajamento no jihadismo, nos 

obriga a nos situarmos no ponto de radicalidade da recusa do qual testemunha a juventude seduzida por 

esse fenômeno. O ódio experimentado pela juventude é com efeito um "não" radical, um "não" que toma a 

civilização, a cultura, a política, em suas raízes; quer dizer, a humanização do humano e a vida comum dos 

seres falantes, dos fala-ser.  

 O "não" da juventude radicalizada é um "não" que quer erradicar tudo isso que não funciona na ordem 

social e política. A radicalização não toca certamente, somente a juventude, mas o recrutamento pelo 

jihadismo, quer se trate da Al-Qaïda ou do Daech, tem por alvo privilegiado a juventude (a idade média do 

recrutamento situa-se entre 17 e 28 anos). Esta radicalização por ser efetiva, supõe a relação a uma massa, 

umma virtual que se trata de re-encontrar na passagem ao ato real. Existe líder nessas massas? Isso não é 

certo, nem Ben Laden nem Baghdadi foram conduzidos jamais como líderes populistas e não unicamente em 

razão da clandestinidade ao qual se obriga o uso do terror. Parece que estamos precisamente nesses casos 

pontilhados por Freud em Psicologia das Massas (cap. 6 Outras direções de trabalho), onde ele evoca a 

possibilidade que o líder da massa seja substituído por uma abstração, por uma ideia "as massas religiosas, 

obedientes a um chefe supremo impossível de mostrar, fazem efetivamente a transição". E ele acrescenta 

(perdão por uma citação longa): " O líder ou a ideia condutora poderia também, por assim dizer, tornar-se 

negativos; o ódio sobre uma pessoa ou instituição determinada poderia ter um efeito também unificante e 

suscitar laços de sentimentos análogos àquele que suscita a lealdade positiva. A questão é então saber se o 

líder é efetivamente indispensável à essência da massa." 

                                                             
1
 Conferência pronunciada na Maison de l'Amérique latine, dentro do ciclo de conferências organizadas pelo Cartel franco-brasileiro 

de psicanálise, sobre o tema Massas com líder e massas sem líder: aproximações da subjetividade contemporânea.  
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Os grupos unidos pelo ódio são aqueles que reúnem os jovens seduzidos pela "radicalização", me parece que 

para compreender o ódio experimentado pela juventude, é necessário mesmo alargar a expansão desse  

termo, não reservá-lo à radicalização jihadista, mas incluir a tentação populista que toca também a 

juventude. Na França, o voto na Frente Nacional, não é um voto do idoso, mas na mesma faixa de idade do 

jihadismo, ele está no topo das intenções de voto dos não-abstencionistas, concorrendo com a Françe 

Insoumise. Há também grupos que tornam efetivos a passagem ao ato que representa no "sistema", um 

voto "anti-sistema", e existem grupos mesmo com líderes, se reunindo em torno de um líder.  

Vou tentar colocar três questões para tentar compreender esses fenômenos. Ao intitular esta conferência "A 

juventude e o ódio", desejei não reduzir a exposição ao ódio experimentado pela juventude, para começar 

por situar o contexto. O ódio é uma questão para a juventude e é o sintoma de uma parte dentre ela. A 

primeira questão se coloca sobre a filiação: De quem ou de que os jovens são filhos? Segunda questão: como 

os jovens hoje colocam o ódio em ato? E terceiro: como eles podem se arranjar com seu ódio para não 

colocá-lo em ato? 

1 - De quem ou de que os jovens são filhos? 

Começar por interrogar sobre o ódio da juventude como sintoma, é já fazer uma escolha teórica, aquela da 

banalização do ódio. Existe uma forma romântica de ver o ódio que surge na juventude seduzida pela 

radicalidade, como se esta fosse um equivalente do amor. O ardor guerreiro e a paixão destrutiva se 

compreendem então como equivalentes do ardor erótico. É isto que é considerado como característica da 

juventude, e isto desde as descrições dos filósofos da antiguidade. Tradicionalmente, sempre, o ódio vem 

com a idade: os mais velhos são amargos enquanto os jovens são amorosos. A racionalização ou a 

banalização consistem em se re-assegurar dizendo que é sempre verdade, mas de outra maneira. No 

mínimo, dizemos às vezes, nessa lógica banalizante e racionalizante, eles amam a morte. Mas é uma grande 

vitória de Ben Laden ter feito crer que o amor à morte era amor, mesmo que feito de ódio.  

Nos perguntarmos de que esses jovens que experimentam seu ódio nas passagens ao ato mortíferos são 

filhos, não para buscar também as causas da radicalização. A causalidade sociológica pôde a demais apenas 

encontrar "fatores" ou "vetores" da radicalização. Mas, esses "fatores" ou "vetores" não permitem 

compreender o ódio, pois eles são marcados nesse lado da escolha que, no cruzamento do caminho, conduz 

seja a privilegiar a via de Eros, ou a de Tanatos. Essas análises situam-se unicamente, no nível do consciente, 

no nível da ideologia. Ora, é necessário evidentemente, escutar o que dizem, e o que não dizem, os jovens 

seduzidos pelo ódio, e é escutando-os além do discurso ideológico, que eles recitam com um disco; é então 

unicamente que podemos apreender alguma coisa do que os conduz a precipitarem-se no ponto final da 

vida, sem passar pela vida, quando isso toma a forma da radicalidade jihadista. Na radicalidade populista, a 

passagem à morte parece menos precipitada pois é ainda metafórica, já que, isto que é visado é a colocação 

da morte da forma representativa, parlamentar da democracia, acusada de não ser senão blá-blá-blá. A 

passagem pelo líder parece abrandar o acesso à morte, o que não é nada, mas não permite ocultar que, na 

história, a morte política sob o efeito dos populismos não se traduz em regimes criminosos.  

A diferença do populismo e do jihadismo nos ensina o que está em jogo no ódio pela juventude que é 

submetida a ele. O que está em jogo é uma gigantesca transformação da ética que é produzida no discurso 

contemporâneo e do qual somos herdeiros, e no qual educamos nossos filhos, sem que o soubéssemos. O 

que está em jogo se sustenta na linguagem. Houve um levantamento do recalcamento sobre o ódio, e a 

juventude nasceu nessas condições que são condições novas para o recalcamento das pulsões e 

particularmente do ódio, pois quando as pulsões não são recalcadas, ou pelo menos quando as condições de 
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recalcamento mudam, isso tem por efeito que o ódio pode muito mais facilmente ser colocado em ato. 

Quando as pulsões não são recalcadas ou são recalcadas de maneira diferente, é o ódio que ganha.  

O recalcamento do ódio foi por muito tempo apresentado como uma transformação do ódio em amor, por 

exemplo na máxima "tu amarás teu próximo como a ti mesmo". Trata-se bem do ódio como  mostra Freud 

em Mal estar na cultura. Os homens sempre a ouviram como uma autorização a fazer desde que o "nada" 

não seja um fim mas uma condição. Existe aí um niilismo, quando desse nada que constitui a função do fala-

ser, tira-se a conclusão que nada tem valor, e que nada merece existir. Daí, o além retorna no real, sob 

forma do imperativo de destruição. O além serve então a uma forma de desmembramento (décapitonnage). 

E aí um líder não é necessário. O comando de matar no jihadismo, pode vir sob forma de mandamento. A 

negação não é mais um operador da simbolização, mas da destruição.  

Os filhos da crise da linguagem e do não-recalcamento do ódio não podem mais manejar a negação a não ser 

tornando-a absoluta (é necessário destruir tudo, rejeitar tudo, denegrir tudo). O ódio não pode mais ser 

trançado juntamente com as outras pulsões, e as pulsões mesmas não podem mais ser simbolizadas. Ao 

esgarçamento social corresponde o esgarçamento pulsional. Então, duas questões: como esses que estão 

presos nesse jogo colocam em ato o ódio e como o trançado se mantém para os que não o colocam em ato?  

2 - A colocação em ato do ódio pela juventude radicalizada 

A colocação em ato do ódio na juventude radicalizada, se ela é o efeito do não recalcamento do ódio em um 

contexto de crise da linguagem, toma a dupla forma do ódio de si e do ódio do outro, ódio de si como outro, 

ódio do outro na medida em que o outro tem uma parte de si. Vai-se aqui do Outro ao outro. Por que o 

Outro não é reconhecido no social, o outro é odiado em si com ele. A colocação em ato do ódio passa, no 

duplo caso do jihadismo e do populismo, por este duplo ódio no qual o ódio de si serve de alavanca ao ódio 

do outro. O registro especular testemunha de toda sua violência quando os operadores da violência não 

funcionam mais.  

O populismo e o jihadismo têm em comum o descarregar o sujeito do ódio de si projetando-o sobre o outro, 

e de projetar sobre si o ódio do outro. É isto que significa o ideal de pureza nos dois casos. Tanto que no 

jihadismo se não matou os não crentes se é ainda si mesmo. É necessário odiar todos não crentes, como se 

odeia o não crente que está em si, e o único meio de suprimi-lo é se matando e assim, matando-os. No 

populismo nacionalista, da mesma forma, não se é jamais muito "nacional". A xenofobia é um esforço de 

extrair a alteridade de si, e o ódio do outro é ódio do que está sempre misturado nas culturas humanas. O 

voto populista é já uma passagem ao ato. Odeia-se o outro como se odeia a si mesmo como outro. A 

idealização de uma comunidade pura passa pela desidealização odiada.  

A colocação em ato do ódio, nessas passagens ao ato que são o engajamento no jihadismo e o engajamento 

no populismo, não são possíveis senão por uma intensa atividade de desidealização. Fazer complô por 

exemplo, presente nos dois casos, é um exemplo de desidealização. Uma desidealização bem acabada é um 

obstáculo completo a toda crença. Fazer ver o contrário das coisas, a verdade sob a mentira, é rasgar todas 

as telas, aí compreendida o semblante que é a linguagem mesmo. O que resta da retórica nos discursos de 

recrutamento são verdadeiros exercícios de desidealização. A retórica do complô permite que o ódio seja 

colocado no relato e não seja mais vivido sobre um modo afetivo. Os argumentos racistas procedem da 

mesma maneira. O ódio é sempre generalizante. Ele libera o sujeito dele mesmo e então aquele que odeia 

não pode considerar um sujeito nele mesmo.  
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Os exercícios de desidealização permitem assim levantar o interdito de matar, fundador das sociedades 

humanas. No populismo eles levantam a obrigação de troca social, ativando a nostalgia da sociedade 

fechada. O ódio da representação política é ódio da divisão sob todas as formas, divisão subjetiva, divisão do 

povo com ele mesmo. No jihadismo, as formas de matar parecem indicar que remontamos mesmo aquém 

do especular.  

Como esses interditos e essas obrigações maiores são levantadas? Não é tão fácil para um fala-ser não 

observar o interdito de matar e a obrigação de troca. Por sua vez, todo mundo pode fazê-lo em algumas 

circunstâncias e isso não é fácil jamais, pois isso implica uma renúncia à linguagem, uma transgressão não 

somente das leis da cidade, mas das leis da linguagem mesmo. Na história política humana, se  a analisarmos 

como uma história das pulsões, nos apercebemos o levantamento do interdito de assassinato por odiar 

aqueles que não "próximos". O recalcamento do ódio pelo amor é hoje objeto de uma nostalgia, parece, a 

vermos as declarações de intenção "contra o ódio" e os apelos ao amor que os acompanham no discurso 

daqueles refletem sobre a sociedade. Mas um recalcamento não se decreta. E o recalcamento do ódio não 

impede o ódio, mas coloca um freio no gozo do ódio, o qual favorece a passagem ao ato odiento.  

Tudo se passa como se a realidade psíquica do ódio, notadamente trazida à tona por Freud e a psicanálise, 

fosse reconhecida em sua verdade. Isso não incomoda ninguém, "ter ódio". O levantamento do discurso 

sobre o ódio no discurso social não se situa entretanto no mesmo registro que o levantamento do 

recalcamento no tratamento analítico. O que diferencia os dois não é a oposição do coletivo e do singular, 

mas o fato de que num caso tem a ver com o dar conta de um inconsciente no consciente, no 

reconhecimento de uma pulsão transformada por sua passagem na linguagem, sua lenta elaboração mesmo 

quando ela é revivida com força no psiquismo, enquanto que no caso de um discurso de ódio não recalcado, 

o ódio é inicialmente consciente, sob forma de insulto, de denegrir, de sarcasmo, mesmo de grito, e pode 

autorizar uma passagem ao ato. Em um caso existe o reconhecimento do ódio, que impede a passagem ao 

ato, no outro o gozo que o encoraja.  

Minha hipótese é que fundamentalmente, esse discurso do ódio que autoriza a passagem ao ato é menos 

um discurso que o efeito de degradação da linguagem. O ódio desarticula a linguagem, as palavras ditadas 

pelo ódio não fazem mais discurso, elas não colocam com efeito, um interlocutor, elas não se dirigem a 

ninguém. O ataque populista é um marcador de reconhecimento, a propaganda jihadista não se dirige 

apenas àqueles que são susceptíveis de aderir a ela. É, bizarramente, isso que convence. Pelo ódio, existe a 

princípio mais adesão que convicção. A diferença de lugar que faz com que o discurso seja uma espécie de 

"corrida" não é reconhecido. É a razão pela qual na estrutura, o ódio produz, não sociedade, mas massa - 

com ou sem líder. A sociedade é por definição dividida e plural, animada pelo conflito da discórdia dos 

discursos. Entretanto, quando os discursos não giram mais, a sociedade se transforma em massa. Toda 

destruição da linguagem tem por efeito que a sociedade se transforme em massa. Bizarramente, o 

desenlaçamento odiento produz todos compactos - instáveis e podendo implodir, mas compactos - 

enquanto que os laços que têm relação com Eros, quer dizer, que são resultado de uma intricação pulsional, 

de libido e também, com certeza, de uma forma de ódio, deixam de existir da divisão e da pluralidade. Isto é 

apenas paradoxal, aparentemente, divisão e desenlaçamento não sendo da mesma ordem. A divisão é o 

efeito sobre o sujeito da linguagem, a segunda, da tentativa de escapar ao empreendimento daquela e a 

suas incidências subjetivas. O desenlaçamento provoca a fusão; a divisão é a condição dos laços.  

Crise de linguagem e não recalcamento do ódio constituem então o "contexto" da juventude 

contemporânea. A crise da linguagem produz uma desubjetivação geral. Ela concerne também ao uso 
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generalizado de acrônimos, quanto ao desaparecimento da pontuação nas praticas de "comunicação", assim 

como toda a subversão do sentido das palavras no vocabulário político, que não é mais da ordem da 

equivocidade, mas da mentira (por exemplo, a palavra "república" para designar interesses privados). O 

termo contexto, convém na verdade muito mal pois não há precisamente texto, nem também, intricação 

pulsional - o que é requerido para que exista essa espécie de tecido que é um texto. Mas podemos empregá-

lo pois todas as tentativas de se passar da linguagem têm lugar na linguagem. A linguagem produz ela 

mesma, uma forma de ódio que se mantém na revelação do "nada" que lhe é inerente. Daí a tentativa de se 

passar da linguagem na passagem ao ato jihadista, que recusa os princípios da política enquanto relação 

especificamente linguageira, ou essa de se situar em seu limite, como no ataque populista.  

Este "contexto", esse "contexto" singular pode ser nomeado niilismo, se concordamos em considerar o 

niilismo como uma tensão sobre o nada, "niil" que impede a negação de jogar seu papel de operador da 

simbolização. Existe um verdadeiro no niilismo. O nada é com efeito inerente ao fato de falar, ele é a 

condição dos fala-ser. Com o nada vem também necessariamente a dimensão do além. Nada detém com 

efeito, o reenvio de um significante a outro significante. Desse fato, o "não da negação relança o apelo do 

significante para um outro significante. A negação, por estrutura, simboliza, pois ela funciona como apelo de 

um significante para um significante. Para que a negação funcione como operador da simbolização, o 

político teve geralmente por condição a formação expressa de uma ordem, dada pela autoridade política. Os 

sujeitos chamados a obedecer podiam não aderir pelo menos parcialmente a esse comando vindo de um 

outro. A massa criada era um exército, o que Freud chama uma "massa artificial", e que ele define como 

uma das massas pelas quais "uma certa pressão externa é colocada em ação para lhes preservar da 

dissolução". (Psicologia das massas, cap. 5)    

No jihadismo, o modelo militar é certamente empregado. Mas, há uma grande diferença com o exército. A 

pressão não é externa e a obrigação de obedecer deve vir do sujeito mesmo. É o sujeito que decide se 

remeter a uma autoridade que lhe ordena que mate. A mais, a comunidade que reúne o jihadista é mais 

virtual que real, mesmo no tempo do Daech. Isso não a torna menos fusional e compacta. Sua força vem de 

que ela é fundamentalmente uma comunidade de um tempo posterior, após o fim dos tempos. A ordem de 

ataque vem diretamente do grande Outro: "Allah Akbar". E a comunidade se une por linhas horizontais, que 

são mesmo, eletivamente para o Daech, aqueles da fratria. É por razões de estrutura que o Daech encorajou 

as fratrias. Na espera do fim dos tempos que o jihadismo tem de fazer precipitar, as linhas são horizontais. A 

palavra não pode vir senão de dizeres do profeta após seleção daqueles a quem concerne o fim dos tempos. 

É um "outro islã" esse que serve para unir ao jihadismo, outro que não é compatível com a ordem secular - 

razão pela qual esta massa não é mais aquela da Igreja, outra massa artificial, segundo Freud. Este "outro 

islã", em ruptura com todas as outras correntes do islã, mesmo as mais rigorosas, passa pelo terror e requer 

um "não" radical à ordem secular. Se matar matando, não é mais da ordem do sacrifício. Todo amor a vida 

deve ser considerado como idólatra. O modelo de autoridade dessas massas sem líder é um modelo mais 

maternal que maternal (erro?), é a razão pela qual a abolição de um sujeito no fim dos tempos toma a forma 

de reunir um além do especular de qual testemunha a demolição dos corpos nas formas de matar.  

Parece que nas massas com líder, como são as massas populistas, alguma coisa de Eros subsiste ainda. O que 

une a massa populista não é unicamente um discurso de ódio, mas o amor ao líder. No nível da ideologia, 

como aliás no jihadismo, temos a impressão que existe um desejo de ligação - de ligação forte contra os 

laços frouxos das sociedades individualistas. Entretanto, a projeção do ideal do eu sobre o líder, que é o 

caminho das massas populistas, como o mostrou Freud, não cria laços. Este amor aí é da ordem da paixão e 

ele se dirige para a morte, como todo amor passional. Ele impulsiona a seu termo, a lógica especular 
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narcísica. A massa em fusão não está unida no sentido próprio, pois não pode haver aí ligação senão entre 

sujeitos que não "colam" uns aos outros. É manifesto, de todo modo, que o desenlaçamento do ódio 

combata ao líder mesmo. As famílias populistas estão, como as famílias jihadistas em desenlace permanente 

e o líder é abandonado também com a mesma rapidez que foi elevado ao nível do ideal. É necessário saber 

que quando se serve de suporte ao ideal, para desidealizar, proferindo palavras de ódio, pode-se ser o 

objeto de ódio em retorno.  

A diferença entre o populismo e o jihadismo não reside no motor pulsional do ódio, pois eles têm em 

comum a crença que a expulsão ou o assassinato do outro vão conduzir a um acontecimento de se livrar das 

escórias da alteridade. A diferença se situa na dimensão do discurso.  

O populismo dissolve o discurso e dessa forma, ele é perigoso e empreende a passagem aos regimes de 

terror, quando não lhe é barrado o acesso. Mas ele permanece no domínio da política secular e podemos 

esperar que a linguagem política, da controvérsia, aos programas, das contestações às invenções, prevaleça 

sobre a destruição das trocas de palavras.  

No jihadismo passou-se para outro nível de destruição. E para esse outro nível, o recurso ao religioso é 

requerido. O religioso, no jihadismo, transforma o além em fim político. O fim político não é um programa 

político - o qual passa pela articulação de fins e meios e então deve se submeter a lei dialética da linguagem. 

A destruição da linguagem toma no jihadismo a mesma forma de recusa da divisão subjetiva, da pluralidade 

e da mistura e também da equivocidade da linguagem como no populismo. Mas, em seu caso, o além faz 

retorno no real. Não há pequeno outro para receber a forma idealizada do eu, então vai diretamente ao 

Outro, que ordena que se vá diretamente ao além. Certamente, alguns jovens se prendem no jogo da 

linguagem, e a ideologia então os impede da passagem ao ato. Outros se engajam numa lógica de guerra e 

não de terror; eles se tornam os "arrependidos". É sem dúvida para evitar esses dois riscos, que não são 

completamente evitáveis, que o recrutamento pelo Daech tornou-se nos últimos tempos tão rápido.  

A religião tem inegavelmente, jogado um papel na aceleração do recrutamento jihadista. A religião não 

serve mais à sublimação como em Freud. Ao contrário, ela serve para mobilização pulsional. A conversão do 

sujeito não se faz de uma transformação do fim pulsional mas ao contrário, pelo encorajamento deste. O 

sujeito, na religião, se consagra aos fins últimos, como o diz Lacan. Não é unicamente no nível intelectual 

mas também no nível pulsional que esta devoção, ou que este devotamento, podem ter lugar. O que é 

buscado nos engajamentos radicais da juventude que tem em comum a erradicação da alteridade é a 

princípio mais uma forma de báscula em uma nova economia pulsional do que uma sublimação. Trata-se de 

se descarregar de si, do peso da subjetividade dividida e questionadora. Os jovens radicais não veem nos 

ver, ou nos deixam, pois eles encontraram a solução e, dizem eles, ela os apaziguou. A conversão religiosa 

clássica e os engajamentos políticos não transformam a economia psíquica, mas abrem novas trilhas, para 

retomar o vocabulário do Projeto de Freud. O que é visado, através das colocações em ato do ódio, é talvez 

o acesso a um além, talvez menos sofrimento psíquico que na hiância psíquica, esta hiância que se revela a 

nós muito simplesmente quando falamos. É esta hiância que preenche uma mobilização pulsional a serviço 

deste além real que é a morte.  

Nesse dispositivo, o valor da vida não pode então senão ser radicalmente colocado em questão, e não é 

espantoso, que fora dos engajamentos radicais, o suicídio dos jovens represente um fenômeno de amplitude 

que deve nos interrogar, pois é já uma colocação em ato do ódio. E ele supõe uma massa, uma massa sem 

líder. A vida, para a juventude que não foi educada com a capacidade de simbolizar a negação e com a 

negação sem pesar na balança quando a aspiração a este além da morte se apresenta com sua força 
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enigmática. A vida está sempre aquém desse objetivo. Para grande número dentre eles que se lançam aos 

esportes extremos ou às experiências limites, ela vale muito mais aliás como reservatório pulsional no qual 

se possa ir tanto quanto possível. É verdade que o além trabalha sempre a pulsão, mas lá não é em vista da 

metamorfose que ela trabalha, como na sublimação, mas a princípio sob uma forma de aspiração, que o 

sujeito traduz pela existência, nele, de um "apelo" ao qual ele teria respondido no populismo como no 

jihadismo.  

Esta hiância que preenche a aspiração mortífera toma frequentemente o nome aparentemente banal de 

tédio. Mas, o tédio é já um ódio, é a etimologia da palavra tédio (estar com ódio). O tédio faz se odiar. Diz-se 

então que no tédio, não sabemos o que fazer consigo. O pulsional erra no vazio quando se está entediado. O 

vazio do tédio não é o vazio que aparece como falta no desejo. O tédio pode ser insuportável. A satisfação 

pulsional procurada por aqueles que se entediam é o gozo do próprio ódio, que se traduz pelo choque, 

palavras chocantes do líder populista, choque das imagens no recrutamento jihadista. É o choque que livra 

do que resta de subjetivo no tédio. O tédio e a traumatofilia2  caminham juntos.  

Como a juventude pode escapar ao tédio, ao ódio?  

3 - Escapar ao ódio  

Na verdade, não escapamos do ódio, não escapamos do tédio. São experiências necessárias. Às vezes, não 

experimentá-las, é muito inquietante. Mas no caso da juventude contemporânea, a dificuldade é de 

experimentar na cultura os recursos que permitem simbolizar as pulsões e realizar uma intricação, um texto, 

que permita não ir diretamente para a morte. Contrariamente ao que os jihadistas fazem crer, transmitir o 

valor da vida é o que há de mais difícil numa cultura. Que o ódio e o tédio sejam sintomas de nossa 

juventude testemunha bastante que o amor à vida é tudo, menos uma oferta. As pulsões não são "naturais", 

elas não conhecem, lembra Lacan, nenhum dos ritmos biológicos (alternância dia/noite, rotação das 

estações). Elas estão presas no Outro, na linguagem. A educação, quando ela não se contenta, como hoje, no 

desenvolvimento de performances cognitivas, tem a princípio a função de permitir que se tome a pulsão em 

um tecido, no texto da realidade psíquica de cada um.  

Quais são os recursos que mobilizam os jovens que não operam a báscula psíquica no ódio? De início, 

podemos observar que o ódio está de toda forma menos recalcado nos textos nos quais a juventude se 

reconhece. Mesmo quando existe texto, quer dizer, intricação pulsional, intricação do amor e do ódio, o ódio 

se diz sempre cruamente. As palavras das canções, notadamente no rap, apreendidas por quase todos os 

jovens, o mostram bem. São palavras, é linguagem que, salvo exceção, não incita a passagem ao ato de ódio, 

e fala mesmo de amor, de aflição, de alegria. Mesmo não ocultando o ódio nelas.  

O ódio é, de toda forma na cultura, como Freud o observou em Mal estar na cultura, mais difícil de recalcar 

que o amor. Os códigos amorosos mudam na juventude de hoje. Os laços libidinais se transformam. O ódio 

não é mais recalcado pelo amor, e o amor deve encontrar outro caminho em um contexto senão de ódio 

assumido, pelo menos de ambivalência assumida. A única coisa que se pode esperar é um novo laço 

pulsional a partir dessa ambivalência assumida, que não retornará nas condições do recalcamento recente, 

mas que limitará o gozo do ódio e da cultura do choque.     

                                                             
2
 A traumatofilia diz respeito à exposição repetitiva e voluntária de um indivíduo a uma situação que, em determinado momento, 

originou um trauma. N. T.  
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Esta nova tessitura, vemos mal como poderia não se desenvolver nos laços horizontais. O argumento do 

cartel evoca Nuit Debout3 , Santo Daime e Movimento Passe-livre. Este último me parece se aparentar mais 

ao Nuit Debout que ao Santo Daime. O que nos permite distinguir Nuit Debout das massas populistas, não é 

a ausência ou presença de líder, pois não há líder no jihadismo e este é entretanto, muito diferente do Nuit 

Debout. Movimentos como Nuit Debout ou Movimento Passe-livre estão tomados na linguagem, com 

reivindicações ou discussões onde se pode contestar a pertinência mas que se parecem, antes de tudo, mais 

a manifestações que a massas, ou no vocabulário de Freud, a multidão (Menge) do que massa (Massen). 

Nem toda ocupação de rua ou de praça faz massa no sentido fusional do termo. O "sim" de adesão ao líder 

não deve ser confundido com o "não" a uma reforma ou a uma medida governamental. De fato, é o "sim" de 

adesão ao líder que é um "não" radical, enquanto que o "não" das manifestações populares nas quais se 

discute projetos de sociedade é um não dialético, que corresponde à função própria da juventude.  

Pois a juventude tende a dizer "não" se arranjando sempre com o que lhe deixam. A questão não é que a 

juventude diga não. Toda geração deve transformar a herança, exceto deixá-la perecer. Existe um niilismo 

escondido da juventude conservadora de hoje, que valoriza o passado e experimenta ódio por toda 

mudança qualquer que seja. É porque a paixão revolucionária está erotizada na juventude. A juventude 

niilista parece assimilar temas revolucionários, mas é muito diferente sobre o plano pulsional de se engajar 

em uma revolução (pensemos no entusiasmo pela primavera árabe), e no jihad.  

 A questão é a tessitura desse "não" com um "sim". A invenção das novas formas de democracia me parece 

tentar uma nova tessitura e não parecer massas odientas. Embora os movimentos que emanam dessa busca 

sejam às vezes atravessados pelo ódio, o ódio não é seu motor passional. Não existe líder aí mas o que faz 

retorno não está além da morte, mas uma tentativa talvez de encontrar o sentido da palavra e da 

controvérsia política. Se achou graça dos projetos de constituição política que foram chamados a se formular 

com o Nuit Debout, mas, o que é senão a tradição popular da discussão política sem a qual não podemos 

estar interessados pela representação parlamentar mesma? O laço que unia os participantes não era 

especular. São menos associações que justaposições, que impulsiona os recursos inexplorados de vizinhança 

pela simbolização do laço. Isto não exclui de forma nenhuma a existência de lugares de exceção (existe 

notadamente algumas falas intelectuais que emergem) mas, na contiguidade, alguma coisa do laço ao outro 

parece poder realizar uma nova tessitura do "não" com a ordem estabelecida e do "sim" da proposição, do 

ódio que resta não recalcado e do Eros que o modera.  

Conclusão: 

As relações da juventude e do ódio nos levam a interrogarmos sobre a sustentação que podemos ou não 

trazer a algumas iniciativas dos jovens, e não unicamente como podemos ajudá-los a reprimir as tentativas 

radicais. 

A desradicalização entra em conflito com o impasse de destruir a destruição. Ao tomar a questão da 

radicalização de modo unicamente cognitivo, não se alcança o que está em jogo na pulsão. Entramos mesmo 

em congruência com a grande aporia contemporânea, que reside no superinvestimento do cognitivo. 

Contrariamente ao que se diz às vezes e, ao que dizem os jovens radicalizados, o hedonismo - o 

pseudohedonismo das sociedades de abundância - está suplantado pelo investimento cognitivo do 

transhumanismo. A juventude radicalizada exprime bem este ódio da vida que constitui a trama do 

                                                             
3
  Noite a pé ou noite de pé é um movimento social francês que começou em 31 de março de 2016, decorrente de protestos contra 

as reformas trabalhistas propostas conhecidas como a lei El Khomri ou Loi travail. N.T.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_social
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Protesto
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transhumanismo, no qual não existem a não ser performances, não há inconsciente, nem gozo de um corpo, 

reduzido à sua imagem. O homem transhumanista não arrisca mais ser dividido por seu desejo inconsciente. 

Somos já todos transhumanistas, pois somos governados por algoritmos que nos fundem nas massas 

perfeitamente acéfalas: vocês gostaram de tal livro, vocês fazem parte da massa de leitores de tal ou qual, 

vocês já assinaram tal petição, vocês fazem parte também daqueles que assinaram aquela petição lá.  

A única forma de apoiar a juventude é de lhes permitir sustentar sua divisão subjetiva, o que não é fácil, pois 

isso passa por um tessitura pulsional nova, como essas canções que dizem o amor com o ódio e das massas 

sem líder, da qual se pode entretanto esperar que elas contribuam para "secar o Zuydersee" - para 

retomarmos a imagem pela qual Freud simbolizou o trabalho de tessitura pulsional da civilização.    
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